结束了在英国的大学生活，准备飞回中国赴工作。恰逢全球疫情，在「五个一」政策下千辛万苦买到了一张伦敦直飞青岛的机票。一路辗转颠簸，终于在数天前回到了家中。
这是一篇巨型流水账。
半年前
也就是学校上学期结束，圣诞假和考试之后，我和一位室友商量着趁着寒假回国过年，当时罗列了巨多理由：去年没回家过年；明年说不定读硕也陪不了；陪家里人的时间越来越少；学校开学后第一周没什么课可以请假……
于是我俩当机立断，买下了大年初二飞中国（因为除夕是期末考试……）、元宵节飞英国的往返航班，票价三千余元。
然后便开始了期末复习和等待。
一月十几日的时候，我在 Twitter Trending 上突然看到一则新闻说中国武汉的不明肺炎导致几十人死亡。这是我第一次看到 COVID-19 的相关新闻。当时下面的评论画风已经是一众的谩骂：
我立马又去微博搜了搜——
当时的我并未多想，只是抱着看热闹的心态截图下来分享给了好友。当时的我也根本不会料到这个疫情会对我之后的一年、甚至会对整个世界造成多大影响……
就在之后的几天，武汉传出来的条条新闻都让人窒息……于是，一月二十日，担心归国的春运风险，也担心之后的疫情防控导致我回不了英国，我退订了回中国的机票。
这一退，就是半年的滞留。
飞速半年
如果说二零二零年除了世界各大灾难以外，还有什么特别的地方，那就是时间过得比往常都快。
每年年终时，我都会感慨：啊……光阴似箭啊。但是七月独居在公寓里的我，每天睁眼都会问自己：这是哪一天？什么？二零二零年七月了？我这半年干了啥？
还有最关键的那个问题：我什么时候能回国？
五月时，我的室友们买下了六月伦敦飞青岛的首都航空机票，票价两万多，问我要不要一起走。我当时并不相信机票能这么难买，就拒绝了，打算再观望观望。没想到结果十分打脸和惨重：六月份我几倍的价格买下了同样航司和路线的机票。
这期间，各大世界新闻和政策铺天盖地从各个媒体渠道向我砸来，让我无数次想要去预约学校的 student counselling。但是我一看到这张要填写的申请表，立马就因为懒惰退缩了：
话不闲叙，悲不多提。时间来到七月三日，我的航班起飞的那一天。
打扫和收拾
作为最后一个离开公寓的人，我需要打扫完整个公寓，不然会被公寓罚款。然而公寓公共空间最后的样子基本是这样的——
我能丢弃的都丢弃了，甚至还收拾了很多物品 for donation：
然而最终仍未能躲掉 200 镑罚款：
英国最后一餐
在英国的最后一餐，我选择了一份超大的披萨。
给我送披萨的配送员笑着问我：「Party?」
我笑着，接过披萨，点点头，转身眼泪都掉了下来。
当然我最后还是没能把他们吃掉，只吞下了四分之一。
诺丁汉 🚗 希思罗机场
七月三日下午三点半，我一边激动地奔走相告《Hamilton》在 Disney+ 上线了官摄，一边带着三件大行李，坐上了预约的汽车，正式出发。这一段旅程将花费 110 镑。
司机当时在线上跟我说：「Don't worry. I have a safety screen.」上了车后，果然看到有一块 safety screen，作为司机和后排乘客的挡板，但是是耷下来的，相当于没有……
司机是位巴基斯坦人，叫 Jabs，人很健谈。上车后开始跟我扯他还开了家公司，主要做的是外卖或者其他服务型公司的线上软件平台的外包开发。公司是和自己的几个儿子一起创办的，名字叫 Blue Banana Apps，还给我看了他找设计公司帮忙设计的 logo：
我问他为什么叫 Blue Banana。他啧啧嘴，开始解释：「Do you see the sky outside? What's the colour of it?」
「Blue?」
「No! It's white! Because it's cloudy! But when it's getting sunny, it'll be blue. So blue makes people feel happy blah blah...」
我当时很想吐槽一句，blue 明明让人感到忧郁和难过啊。
在得知我是计算系学生之后，他显得异常激动：「You should've told me!」
然后开始跟我扯他的更多公司：Blue Raspberry, Blue Kiwi... 做的项目还都不一样。并表示等我回国后一定要合作。
这段旅途中我和对方都没有戴口罩，现在想想也真是心大。
希思罗机场
排队
两个小时后，我到达了机场，戴上了口罩，下了车。Jabs 送别了我，给了我行李，祝我一路顺风，并再三强调有机会合作。
我把三件行李放在机场的手推车上，推起来竟一点不费力。
进入机场后，一个工作人员问每个进来的人要去哪里。我注意到所有说去中国的人，都被告知要乘电梯去单独的一个楼层。真是排面大……
来到这个楼层，只有两列队伍，一列我忘了是去上海还是北京，另一列就是我要去的青岛。
看排队者们的面孔，基本全是中国人。
由于担心落地中国后天气炎热，我只穿了短袖短裤，甚至不带外套。在这块露天的地方站了两个小时，冻得我瑟瑟发抖，一度怀疑自己能不能撑得到飞机面前。
健康码
两个小时后，终于排完长队，进入室内，开始新一轮的排队。
我首先见到的中文，就是队伍旁一位工作人员举着的《健康申明须知》：
疫情期间，每个从海外回国的中国公民，都需要根据政策， 在登机前十四天，每天在国家指定的一个微信小程序上打卡，上报自己的体温和健康信息，直到该小程序的健康码变绿，才被允许登机。
我一直感到奇怪，微信小程序什么时候这么厉害了，能跟中国的政策结合得这么紧密。这种政策相当于默认每个公民都有自己的微信号，并且有能力打开微信小程序填写信息。
这会儿，在机场，我又见到了这个人举的这个又一个必须的微信小程序码，更是对微信佩服得五体投地。
登机
接下来的流程就跟普通的登机操作无异了。
唯一的区别是登机前会拿额温枪测一次体温并记录。工作人员基本都穿着防护服。有些登机的乘客也换上了防护服。
希思罗机场 ✈️ 青岛流亭机场
飞机餐和表单
登机已是当地时间晚上十点多。
一上飞机，就发放了两份飞机餐。不同于往常的面/饭之类的「丰盛」食品，这趟航班只有面包、饼干、矿泉水：
机上乘务人员都穿着防护服，向旅客发放了各种申明表单。
于是，还未起飞，我便收到了这些：
测量体温
起飞后的全程我几乎都在睡觉。中途好几次喷洒消毒水，并且有两次测腕温和额温。
由于我只穿了短袖短裤，飞机又开了冷气，我冻得发抖。机组人员在给我测体温时，疑惑道：「怎么这么低……」
我哆哆嗦嗦道：「能不能给我条毯子……」
到达
睡了好几觉醒来之后，中国当地时间下午四点多，飞机落地。但是所有的乘客都被要求在飞机上继续等待。
过了很久，上了一个人，用广播开始点名，让点到的乘客先下飞机。我估计点到的这批乘客是刚刚飞机上测量体温的结果超过警戒线的。
又过了很久，五点多，我才终于下了飞机，并拿到一张「隔离明白纸张」。
背面是又一个入境填报的二维码，扫码后填写信息。
核酸检测
接着，所有的乘客便开始排队，开始入境旅客的通关流程。
最后一道检疫的关卡，是核酸检测。排队的人一个个地被单独叫到小房间里。穿着防护服的医护人员会为我们做抽血、鼻/口咽拭子。
我之前在网上看过鼻咽拭子（鼻咽腔捲棉拭子，Nasopharyngeal swab）的图解。一根非常长的棉签会通过鼻子捅入咽喉……
在排队时，我仔细阅读了告知牌，上面写着要「采集鼻/口咽拭子」。这一个斜杠给我了一线希望：到时只采集口咽拭子，而不是鼻咽拭子。并且又说「特殊情况下需采集静脉血」，我比较怕抽血的，不过不是「特殊情况」就没问题了吧。
轮到我了。进入之后，那位医护让我手臂伸出来，先抽血。我倒是长舒一口气。还好还好，不捅鼻子就好。
抽完血，她让我拿棉签按着，并且坐到一边的椅子上去。我就坐上去了，以为是让我坐着休息止血，没想到刚坐下，就看到她拿着一根超长的棉签向我走了过来。
「哇！」
我当时哇出了声。
她对着对面的墙壁一指：「眼睛看那里，闭起来。」
我照做。接着立马感受到棉签从右鼻孔的插入。插得非常深入。并且还转了两圈。
这个过程大概持续了不到十秒，棉签抽出。我以为完事了，结果左鼻孔也立马迎来了相同的棉签给予的相同对待。
鼻咽拭子结束。
她又让我：「张嘴。」
所以，那句「鼻/口咽拭子」的斜杠不是「或」，是「和」。
做完核酸检测，我说了句辛苦，出门继续旅程。
青岛流亭机场 🚌 青岛桔子水晶酒店
拿完行李，已经是晚上七点。距离飞机落地已经过去了三个小时。
我们在安排下，将乘坐大巴车去固定的酒店进行长达十四天的隔离。
上大巴前又做了一次额温检测，并核对了信息。
大巴开了两个小时。大概九点我们才到达酒店门口。
但是所有乘客又被要求继续在车上等待，不许下车。因为每一辆车的人员是分批次的。要等前一辆车办完入住手续，进入酒店之后，我们才能下车。
这一等，就又是两个小时。
车上负责我们这批的保安当时对我们说，如果我们被查出了什么错，他作为密切接触者，也跑不掉。
一直到晚上十一点，我们才被允许下车。
青岛桔子水晶酒店
交钱
这家酒店在青岛的五四青年广场附近。我们是从一个后门排队进入的。
在排队时，有两个穿防护服的人拎着几个塑料袋朝我们走过来，说：「麻烦交一下这十四天的餐费。」塑料袋里是今天晚上的餐。接着她给我展示了付款二维码：
每天餐费 100 元，一共十四天。
我一扫，收款人是青岛铁路局。塑料袋上也是 12306 的 logo。这表示我们之后的隔离餐被包给了当地的铁路餐饮。
接着，排队进入了办理入住的地方。所有的工作人员也都穿着防护服。
我当场支付了每天 400 元，一共十四天的房费之后。他们给了我一张「房卡」：
没错，其实根本就没有房卡……因为隔离期间所有隔离人员都要呆在自己的房间里，不能出门/串门。甚至连我的护照，他们都「暂时保管」了。
入住
总算落脚。
酒店的环境还是不错的。感觉自己还算幸运。
然后我打开了之前领取的塑料袋，也就是当天晚上的餐食：
还……还行还行，毕竟第一天晚上。
酒店的桌子上也有一封「致入境人员的一封信」：
之后几天的生活跟信上说的一样，每天两次测量体温、吃三餐、往门口放垃圾。并且「为了饮食安全和身体健康」，没法点外卖。
核酸检测
在入住后的第二天和倒数第二天，我们又分别在酒店进行了一次核酸检测。这是为了检出无症状的潜伏期，以及很多地方之后的通行需要七天内的核酸检测报告。
续住
7 月 18 日，隔离结束。我们需要自己订机票/车票出省回家。由于隔离结束时间是 7 月 18 日下午两点之后，而这之后已经没有回家的机票了。而从酒店到机场，也必须由青岛政府安排车辆接送，没法自己活动。我不得不又自费续住了一天，并预订了次日回家早上回家（合肥）机票。
青岛桔子水晶酒店 🚌 青岛流亭机场
到达机场
7 月 19 日凌晨四点。我登上了由政府安排负责接送的大巴，从酒店离开，前往青岛流亭机场。
虽是凌晨四点，但是机场的人相当多。
二维码占领世界
一到机场，映入眼帘的一个个二维码立牌让我头晕目眩。
在我盯着一个个二维码懵圈的时候，旁边一个老大爷和老大妈问我是不是扫这个码。
我一问，是从哈尔滨来青岛一段时间，准备回哈尔滨的。飞机马上就起飞，但是不知道怎么弄这些健康申报。
前面说到，这些政策默认全国人民人手一个微信账号，又有资格且会扫码使用小程序填写上报。眼前的两位老人，就是不被考虑的例外。
我说我来帮你们吧。两位老人很信任地把手机和身份证都给我，让我帮忙扫码填一下。我一看身份证上的信息，七十多岁了，估计也基本不会用这些电子产品。
我帮大妈填完后，帮大爷填的时候，屡屡失败。后来发现因为他的微信绑定了自己亲戚的银行卡，导致实名认证和上报的身份证姓名不相符。我也不知如何处理，只能让他们自己去找旁边站着的一个工作人员问问。
那个工作人员旁边还围了一大圈人。他不耐烦地样子解答着一个个的问题。
我赶紧去值机。
值机
值机的队伍七拐八拐，十分长而拥挤。这里的人流量已经比我在英国一年见到的人加起来还要多了……
在我排队的时候，后面还有一个男的一直往前挤我，好像急着我不往前多走两步。哪怕是到了我值机的时候，他也没有站在黄线之后，而是大大方方地杵在我后面。
值机柜台的工作人员问我去哪，我说合肥。
于是他让我出示合肥的安康码（当地证明健康信息的二维码）。
我说：「没有，我刚结束隔离」。
听完这一句，刚刚一直贴着我站的那个人立马往后退了两步。
工作人员也惊讶地问：「结束隔离？从哪回来的」。
我说英国。并出示了核酸检测报告。
然后他打了一通电话给航班组，告知了情况，才给了我登机牌。
登机
国内的飞机并没有限制乘客人数。所有的位置坐得都满满当当的。
合肥机场 🚌 合肥火车站
下了飞机之后，就开始扫安康码填信息了。
并且坐着大巴前往合肥站，订了中午的车票回老家安庆。
在合肥火车站，我买了归国后吃的第一顿「外卖」——一份麦当劳。
包装袋上也贴了放心卡，十分细致贴心。
合肥站 🚄 安庆站
这一趟旅途是真的受罪——原本计划三小时到达的绿皮火车，硬是开了五六个小时。
原因是汛期的水灾，导致沿途水漫铁轨。这辆车几乎是「划着」回来的。
路边经常能看见农家的村落被水淹掉，只剩几个房屋在水中央矗立。
一直到晚上七点，我才下了火车。
安庆站 🚕 家
最后一段旅程是半个多小时的出租，将我送回了家中。
已经是晚上八点。身心疲惫的我放下行李后，家人带我在外面吃了一顿晚餐。沿途已经看不到什么人戴口罩了。看上去国内的生活已经逐渐恢复到了疫情之前。
The End
流水账结束了。也没啥可总结的。
在家休整半个月后，下一段旅程将是前往北京工作。北京前几日也消除了所有的风险地区，希望之后一切顺利。
仔细算来，这趟回家的旅途持续时间半个多月之久。而从计划开始，恐怕已经半年多了……
正式开始又一段长时间的国内生活了。希望 2020 年的下半年能平平安安吧。